我不知道該向老人家如何解釋自己的危險處境，羅儀風見我面帶難色，便對母親說︰“小愚的工作單位在四川，在北京住了那麼久，當然要回去一下，至少該把這幾個月的工資拿回來。”

　　“去，把工資拿來，再回北京。回來還住在我家，我隨時都歡迎。你領回的工資，留著自己用。再不，送給爸爸媽媽，我這裡仍舊是吃住免費。我這個人是施恩不圖報。”

　　我們三個人都笑了。我答應康同璧，一旦把雜務事料理好，立即返京並仍住在她這裡。

　　老人很滿意我的回答。隨即伸出一個手指，問︰“你去一個禮拜，好嗎？”

　　見我沒有回應，又伸出兩個手指，問︰“要不，去兩個禮拜？”

　　見我仍無回應，便再加上一個手指，直聲直氣地問︰“三個禮拜，你總夠了吧？”

　　羅儀風朝我眨巴眼睛，我忙說︰“康老，要不了三個禮拜，我就回來了。”老太太樂了，高興得雙手拍巴掌。

　　其實，我很明白自己的返川之途是凶多吉少，一踏入川劇團的大門，即會被革命群眾專政。斗我，關我，怎么收拾我都行。我舍得自己的命，卻舍不得父母。父母比天大，比命重。只要想到年邁的父親，我便心神不定，很悲哀，很迷茫。和康同璧的相對寧靜安穩比較，我簡直不敢揣測父親本已不多的未來。難以克製內心憂傷與恐懼的我，低聲對羅儀鳳說︰“我這一走，不知道爸爸以後的日子會怎樣？”

　　儘管把耳朵湊過來，康同璧仍然聽不清我的話。她迫不及待問女兒︰“小愚在說些什麼？”

　　羅儀鳳用粵語大聲地重複了我的話，她聽懂後，一只手拍著自己的胸膛，說︰“小愚，你放心地去吧﹗你的爸爸只要不生病，今後就不會出問題。我敢打包票﹗”她的口氣堅定無比。

　　我感謝她的快慰之語，卻情不自禁地問︰“康老，您憑為什麼這樣說？又還敢打包票。”

　　老人說︰“是命運告訴我的。先父的經歷，證明了命運是存在的。你大概知道戊戌變法的事情吧？”

　　我點頭，道︰“中學歷史課就講了，大學又講了一遍。我還根據譚嗣同獄中題壁的情節，寫了一折戲呢。”

　　“望門投止思張儉，忍死須臾待杜根。我自橫刀向天笑，去留肝膽兩昆侖。”老人隨即大聲背誦出譚嗣同那首寫在監舍牆壁上的絕命詩。

　　她叫我移坐到她的身邊，又叫女兒給自己倒上一小杯水。見此情狀，估計這是要跟我認真談談了。果然，她開始了關於康有為命運的講述︰“戊戌年（1898）的八月先父變法失敗，假如我還沒有記錯的話，是初六清早發生的政變。皇上（光緒皇帝）被囚，西太後臨朝聽政，下諭抓維新人士，南海先生是情罪重大的首犯。他恰恰在這一天的上午11點鐘，把自己的行李從招商局的海晏輪搬下來，改乘英國太古公司的重慶號輪船，離開天津。榮祿派飛鷹兵艦追，飛鷹兵艦的速度比重慶號快一倍。可是走到半路，兵艦的煤 不夠了，只好折回天津。小愚，你說這是不是命定？初八船過煙台，先父上岸買了水果。榮祿向上海道、煙台道發出‘截搜重慶號，密拿康有為’的密電。恰好煙台道有事外出，隨手把電報塞進了口袋。等他掏出一看，馬上返回煙台時，重慶號已經開走。小愚，你說這又是不是命定？上海道得到密旨，連日親自坐鎮吳淞，凡來自天津方向的輪船都要上去搜查。上海的維新黨人士看見許多兵勇守在那裡，以為康有為這一回是死定了，大家痛哭而返。可就在這個時候，船上一個叫普蘭德的英國人用對照片的方法找到先父，把一道‘皇上已崩，急捕康有為，就地正法’的電旨拿給他看了。然後，這個英國領事館的人，讓先父馬上和自己一起坐小輪船登上英國兵艦。剛上了兵艦，上海道派來搜拿小船便靠了重慶輪。小愚，這又是不是命定？先父在船上情緒很壞，以為皇上已被西太後和榮祿殺掉了，便也想去死。在船上他寫了一首詩，我現下還能背出來──‘忽  龍翳太陰，紫微移坐帝星沉。孤臣辜負傳衣帶，碧海青天夜夜心。’先父做完詩，又寫家書，和大家訣別。那個英國人看到這個樣子，就說︰‘皇帝的死訊還沒有證實，請康先生忍死須臾。’在英國兩艘兵艦的護送下，先父到了香港，知道了皇上還活著的消息。所以，後來先父對我們家人說，這次脫險他有十一個可死的機會，只要碰上一個就沒有性命了。”

　　講到這裡，康同璧舉起手指像數數一樣地說︰“小愚，你看南海先生有多少可死的機會。假如皇上不催他立即離京，那一定是死了。假如西太後的政變早一天發生，那一定是死了。假如遲一天出京，那就會在南海會館被捕，一定死了。假如在天津住客棧，搭不上輪船，那一定死了。假如乘的是招商局的海晏輪，英國領事館的人就無法救他，那一定死了。假如追他的飛鷹兵艦不是因為缺煤折回天津，那一定死了。假如煙台道不外出，接到電報就派兵截拿，那一定死了。假如那個英國人不派兵艦護送，半路被截，那一定死了。──小愚，你看先父就有這樣多的可當機會而不死，不是冥冥中有鬼神護佑，是什麼？我說這就叫命運，叫命定。每個人都有自己的命。”

　　接著，老人霍地起來站到我跟前，說︰“不要看現下你爸爸倒霉，他的命終歸會好。別看紅太陽現下紅，連他的夫人也紅，將來這一家人的命，都不會好的。小愚，你不要笑，我說的是真話，老實話，正經話。”我的確笑了，卻笑得有些勉強。

　　康同璧覺得我似乎不大相信她的斷語，便神色嚴肅、拍著胸口大聲地說︰“你爸爸命中注定，不會有事的﹗除非章先生他自己不想活了。你放心地去成都吧，不要擔心，也不要害怕。你遇到困難，還有我呢﹗”顯然，老人說這話的時候，已經忘記了終日吃豆腐乳的處境，忘記了夜間起身艱難挪步的年紀，更忘記了外面的紅色恐怖。我流著眼淚，撲在了她的肩上，彷彿在惡風撲面、腥雨滿地的時候，有人護衛我，向我張開了雙臂。

　　是的，一切死生之說、任何存亡之難，每個人都有自己的認識，卻又難以預知。後來的事情，恰如康同璧所言︰一年之後，父親死於病。終極原因是自己不想活，是包括親人在內都難以理解的心靈創痛，精神孤獨，以及恥辱，疲憊，消沈。這使得他決意告別這個已是一無所求的紛繁世界。生命之於父親，真是一個過於奢侈的字眼，胸中填滿了痛苦與悲憤，走了。而這，不正是康同璧所說的命運或命定嗎？

　　我返回成都，即被革委會關押，失去了行動自由。